Что, если именно вы способны написать книгу-бестселлер? По большей части нам кажется, что заранее предсказать успех того или иного романа просто невозможно. Но что, если это не так? Что, если у всех бестселлеров есть нечто общее, что-то вроде ДНК, скрытого среди тысяч слов? И если это действительно так, то как найти и расшифровать этот код?
На обложках книг, лежащих при входе в книжный магазин, часто можно встретить одну и ту же надпись: “Номер один в списке бестселлеров New York Times”. Этот список New York Times публикует еженедельно, и он считается самым авторитетным в мире. Самые популярные и самые продаваемые книги на данный момент. Обратите внимание: не самые гениальные, не самые лучшие, а самые продаваемые.
Преподаватель литературы и писатель Джон Сазерленд выпустил два исследования на тему бестселлеров. В одном из них он заключил, что бестселлер отличается от остальных книг тем, что он лучше продается и больше ничем. Многие пытались вывести формулу идеального романа. Есть множество научных и литературоведческих работ о том, с какой фразы должна начинаться книга, чтобы понравиться читателю. Но несмотря на все эти изыскания, что-то становится популярным, а что-то нет, и все это по большей части кажется случайностью.
Данная статья появилась благодаря книге “Код бестселлера”. Большая часть информации взята оттуда. Именно два этих имени — Мэттью Джокерс и Джоди Арчер — ответственны за то, что компьютерная программа научилась читать книги и отличать хит от неудачи, выдавая тексту оценку в процентах, с какой вероятностью он станет бестселлером. Систему назвали “бестселлерометр”.
Работает “бестселлерометр” похожим образом на спам-фильтры. Поскольку у спам-сообщений много общего: частое повторение ключевых слов и так далее, то можно написать программу, которая с определенной вероятностью будет определять, является ли сообщение спамом или нет. Более того, с появлением нейросетей все сильно упростилось. Достаточно взять огромное количество примеров текстов, загрузить их в нейросеть и научить ее отличать книги одной категории от книг другой категории. Компьютерные программы могут сравнивать тексты по тысячам разных параметров.
Изначально у Мэттью Джокерса и Джоди Арчер было 20 000 параметров. В итоге осталось в 10 раз меньше, чуть более 2 000. Эти параметры тем или иным способом влияли на продажи. Сами создатели “бестселлерометра” утверждают, что прогнозы их системы верны в 80% случаев. Это означает, что, если взять наугад 50 бестселлеров и 50 небестселлеров, “бестселлерометр” правильно определит 40 книг в каждой категории. Остальные 10 книг в каждой категории он может по каким-либо причинам перепутать. К примеру, “бестселлерометр” ошибся, утверждая, что “Гордость и предубеждение и Зомби” никогда не станет популярной. Однако 80% — это довольно высокий процент, который нельзя не брать в расчёт. Если анализ текста при помощи “бестселлерометра” комбинировать с другими способами анализа, можно добиться невероятных результатов.
На первый взгляд написать книгу-бестселлер может показаться довольно простым. Надо всего лишь рассказать хорошую историю хорошим языком на интересующую людей тему. Компьютер может сравнить стиль текста по ряду параметров. Параметры включают количество запятых, длину предложений и количество местоимений на сотню слов. Но как быть с темами? Может ли программа определить, о чем написана книга?
Математический аппарат в этом процессе весьма сложен. Однако его основные принципы довольно просты и понятны. Каждая книга — это набор определённых тем, которые выражаются словами. Например, в книге о финансах вы встретите слова “деньги”, “проценты” и “банки”. В книге о консервировании слово “банки” будет означать совсем другое. Рядом с этим словом будут стоять совершенно другие слова.
Программа регистрирует повторяющиеся закономерности. Она понимает, что в разных контекстах слова имеют разное значение. Таким образом, можно регистрировать темы, которые встречаются в книгах. Если попытаться это визуализировать, это будет напоминать облако тегов. Например, тема, посвящённая барам. В этом случае слова “бармен”, “выпить”, “виски”, “пиво” помогут понять, что действие разворачивается в баре. Так можно определить, какие темы затрагиваются в тексте. Также можно измерить ту часть текста, которую они занимают.
Загрузив в “бестселлерометр” много книг, можно увидеть закономерности. Попытайтесь понять, какие из тем дают наибольший шанс того, что книга продастся огромным тиражом.
Казалось бы, бестселлеры должны цеплять за живое и поднимать острые темы. Наверняка стоит написать книгу-бестселлер про секс, наркотики и рок-н-ролл, чтобы она непременно стала хитом. Но цифры, которые показывает “бестселлерометр” в общем количественном соотношении, сигнализируют, что эти темы не лидируют среди бестселлеров.
Люди любят детективы, триллеры и любовные романы. Кажется, что типичные темы этих жанров должны быть основными. Но всё не так просто. Большая часть бестселлеров из списка New York Times выходит за рамки жанра. Книги, написанные под определённый жанр, редко добираются до статуса бестселлера. Они не становятся книгами, которые читают массово.
Это значит, что чтобы написать книгу-бестселлер, она должна затронуть тему, волнующую многих людей. Рассмотрим примеры из списка бестселлеров. “Серебряный луч надежды” — книга о человеке, лечащемся после нервного срыва. Он надеется вернуть бывшую жену. “Линкольн для адвоката” — детектив. “Хорошо быть тихоней” — история о подростке, мечтающем стать журналистом.
Но как в этот список попал “Марсианин”? Книга о том, как выращивать картофель на Марсе, кажется странной. Её читал весь мир, и не только физики и ботаники. Возможно, “Марсианин” только кажется о выживании на Марсе. “Бестселлерометр” говорит, что основная тема любого бестселлера — человеческие отношения.
В книге должны быть две, максимум три основные темы. Эти темы должны занимать не меньше трети текста.
В истории человечества случаются вещи, которые полностью меняют мир. Например, изобретение колеса, создание двигателя внутреннего сгорания, антибиотиков или персонального компьютера. Так же, как “Гарри Поттер” изменил мир литературы. Его прочитали даже те люди, которые годами не брали книгу в руки. За четыре года книга разошлась тиражом в 125 млн экземпляров. Эта книга подкинула огромную загадку двум литературоведам, которые изобрели “бестселлерометр”. Она появилась на их столе с приклеенным стикером.
Джокерс и Арчер поделились результатами своих трехлетних исследований в Стэнфорде. Они собрали пресс-конференцию и рассказали журналистам, что книги с описанием секса не попадут в список New York Times. Однако появился роман, в котором секс фигурирует практически на каждой странице. Роман, который должен был полностью сломать “бестселлерометр”. Роман, который все считали ужасным, но продолжали его читать. «50 оттенков серого» скормили “бестселлерометру”, уверенные, что система полетит. Но алгоритм сказал, что рукопись с 90% вероятностью станет хитом. Язык книги ему не очень понравился, но тематический профиль был правильным.
21% объема “50 оттенков серого” можно охарактеризовать словом “близость”. Но не той, о которой вы подумали, а межличностной близостью. Ещё 13% составляют задушевные разговоры. 10% — невербальные коммуникации, взгляды, улыбки и выражения лица, покусывание губы. Согласно измерениям алгоритма, тема секса в “50 оттенков серого” не занимает даже 10%. Она стоит только на четвёртом месте. Две главные темы занимают треть текста. С третьей темой — уже 40%, и одна из главных тем — человеческая близость.
Если вы хотите написать книгу-бестселлер, учитывайте эти темы и принципы.
В интернете есть миллионы рецензий на “50 оттенков серого”. Именно после ознакомления с некоторыми из них у Мэттью Джокера и Джоди Арчер появилась следующая идея. Описывая свой восторг, читательницы постоянно говорили о телесных реакциях. Тогда авторы «Кода бестселлера» собрали своих студентов в аудитории, раздали им книги и попросили читать. Также поднять руку, если у них в какой-то момент возникнет телесная реакция. Имеется в виду, засосет под ложечкой, бросит в жар, участится пульс и так далее. Сначала решили, что это какой-то бред. Но спустя несколько занятий это начало давать первые плоды. .
Решили анализировать тексты с помощью анализа тональности, который обычно используют для обработки рецензий на фильмы и отзывы о товарах. Основная идея в том, что программа читает текст, обращает особое внимание на слова, которые описывают позитивные и негативные чувства. У сюжета должен быть ритм — это понятно и без всяких “бестселлерометров”. Но тут оказалось, что и у эмоциональных перепадов тоже должен быть ритм. Если график будет пологим, значит, читателей не зацепит. Когда события, сулящие радость или огорчение, будут встречаться каждые три страницы, ты перестанешь в них верить. Если скопление подъемов и падений будет только в начале или в конце романа, то большую часть книги придется бороться со скукой. В итоге Мэттью Джокерс и Джоди Арчер сделали вывод, что ритм “50 оттенков серого” идеален.
Взлеты и падения равномерно и практически идеально распределены по трем сотням страниц. Эти эмоциональные “американские горки” присущи всем бестселлерам. Именно из-за них нам интересно следить за сюжетом, именно из-за них нам не все равно, что происходит с героем. При этом сюжетная графика может быть довольно разнообразной: возможны варианты, когда все плохо в начале и хорошо в конце, и наоборот. Но не существует бестселлеров с пологим графиком, без эмоциональных “американских горок”. Учтите это, прежде чем решите написать книгу-бестселлер.
В начале 2013 года одному американскому ученому позвонили с другого конца Атлантики. Незнакомец на той стороне провода попросил помощи в разгадывании одной загадки. Ученый был выбран за особое умение — находить закономерности и исправлять ошибки историков. Спустя неделю он оказался в центре внимания мировой прессы. Звучит как завязка очередного романа Дэна Брауна. В этом случае ученого звали не Роберт Лэнгдон, а Патрик Джуола, и исследовать ему предстояло не историю католической церкви, а книги Джоан Роулинг. Репортеры Sunday Times попросил его при помощи компьютерных алгоритмов проанализировать новый роман, который назывался “Зов кукушки” и принадлежал перу некоего Роберта Гэлбрейта. Автор-дебютант по всей видимости решил написать детективный роман по материалам своей многолетней службы в королевской военной полиции. Но репортерам дали наводку, намекнув, что никакого Гэлбрейта на самом деле не существует, и книгу, скорее всего, написала создательница Гарри Поттера.
Буквально через полчаса после того, как Джоула принялся анализировать текст, компьютерная программа выдала данные, которые позволили заключить, что, по всей видимости, анонимный информатор был прав. 13 июля Джоан Роулинг, хотя и неохотно, но все же созналась, что автором действительно является она.
Это не первый случай, когда именитый автор выпускает книгу под псевдонимом новичка, пытаясь понять, является ли успех результатом удачи или все-таки таланта. В конце семидесятых Стивен Кинг решил скрыться под псевдонимом Ричард Бахман, тогда его занимал вопрос, который он сформулировал как “талант или удача”. В случае с Кингом не понадобился даже компьютер. Владелец книжного магазина в округе Колумбия прочитал роман “Худеющий”, выпущенный под именем Бахмана, и решил, что если это не Кинг, то это лучшая имитация стиля Кинга, которую ему доводилось видеть. Он написал издателю Кинга, и писатель решил во всем сознаться.
И, если уж на то пошло, как вообще авторы-новички могут написать книгу-бестселлер и завоевать свою аудиторию?
Компьютерный анализ авторского стиля в прикладной лингвистике также иногда называют телеметрией. В литературной критике ее обычно используют для уточнения вопросов авторства, например, средневековых текстов или для проверки, действительно ли Шекспир писал пьесы, подписанные его именем. Авторы «Кода бестселлера» тоже воспользовались телеметрией для выявления закономерностей. Они ввели в систему “бестселлерометр” 1000 книг и научили его отличать базовые элементы стиля. Система обнаружила, что для книг, ставших хитами, свойственны определенные предпочтения и закономерности.
Проанализировав чуть меньше полутысячи слов и знаков препинания, машина смогла отличить бестселлеры от небестселлеров в 70% случаев. На основании всего лишь 148 параметров точность составила 68%. Результаты исследования были на английском языке.
В среднем, персонажи небестселлеров «желают» в 1,3 раза чаще, «строят предположения» в 1,6 и «испытывают неприязнь» почти вдвое чаще, чем персонажи бестселлеров. Влияют и знаки препинания: чаще встречаются вопросительные знаки, так как персонажи задают вопросы и получают на них ответы. Чем больше в книге восклицательных знаков, тем меньше ее шансы на успех. Это довольно очевидно — когда ты читаешь текст, в котором каждое второе предложение заканчивается восклицательным знаком, это начинает раздражать и отдавать плохой актерской игрой. Даже банальное “я тебя люблю” начинает звучать слишком пафосно.
Прилагательные и наречия в бестселлерах встречаются гораздо реже. Это означает, что предложения в них выглядят чище, они не перегружены. Согласен, ни одно существительное не стоит того, чтобы описывать его тремя разными прилагательными.
Персонажи бестселлеров, независимо от пола, в чем-то нуждаются и выражают эту потребность. Они чего-то хотят, и мы как читатели узнаем, чего именно. Глаголы “need” и “want” — два самых значительных маркера разницы между бестселлерами и небестселлерами.
Мир романа-бестселлера — это мир, в котором персонажи знают о своей агентивности, контролируют её и пользуются ею. Это мир, в котором персонажи осознают, что они могут на что-то повлиять и действительно влияют на события. Глаголы в бестселлерах помогают выразить эту чёткость и уверенность действий. Они гораздо чаще хватают и делают, спрашивают и думают, смотрят и держат. Эти персонажи осознают свои действия и знают самих себя, трезво оценивают ситуацию, свой характер со всеми его плюсами и минусами, и знают, как надо поступать. Персонаж бестселлера, независимо от того, мужчина это или женщина, рассказывает, видит, слышит и достает. Ему или ей многое нравится. Это люди, обладающие энергией. Героиня толкает, тянет, начинает, работает и в конце концов просто знает. Персонажи, населяющие книги из списка бестселлеров New York Times, действуют целенаправленно, умело и уверенно.
Душевное состояние героев книг, которые не стали бестселлерами, точнее всего будет назвать пассивным. Характерные для них глаголы наводят на мысль, что персонажи — жертвы обстоятельств, что не они меняют мир вокруг себя, а мир влияет на них. Также люди менее открыты и больше настроены негативно: они сверяются, испытывают неприязнь, строят предположения и приходят в себя. Еще важно отметить, что они чаще желают — это пассивный вариант слова “хотеть”.
Они не только совершают правильные поступки и разговаривают правильным образом. Анализ диалогов позволил понять, что читателям меньше нравится, когда герой уверяет, произносит, соглашается, восклицает, бормочет, отвечает, протестует, обращается, кричит или требует. Это часто встречается в литературе у молодых авторов, когда кажется, что лучше не повторяться, и начинаются все эти “возвестил”, “провозгласил” и “ответствовал”. Не надо так делать.
Итак, перейдем к выводам. Если вы вдруг решили написать книгу-бестселлер и покорить чарты продаж и завоевать любовь читателей, ваш роман должен соответствовать следующим требованиям:
Все это изложено в книге “Код бестселлера” Мэтью Джокерса и Джоди Арчер. Естественно, эта книга тоже не является истиной в последней инстанции. Но выводы, которые она делает, слишком любопытны, чтобы не брать их в расчет при написании книги-бестселлер.
Оставляйте свой номер и наш менеджер
свяжется с Вами в течение дня:)
Залиште свій номер і наш менеджер
зв’яжеться з Вами впродовж дня:)
Leave your number and our manager
will contact you within a day:)
